
Vijgen na Pasen 
COLUMN -  19/04/2022 Siegfried Bracke 

Doorbraak 19/04/2022 
 

Waar gebeurd. Ik, aan de kassa van de 
Colruyt bij een jobstudent, een jonge 
twintiger. Hij haalt een stoffen zakje 
met daarin acht vijgen uit mijn 
winkelkar, doet dat zakje open, kijkt 
mij verbaasd aan en vraagt: ‘Wa is 
da?’ Ik antwoord: ‘Dat zijn vijgen.’ 
Hij: ‘Ah, zijn da vijgen?’ Ik: ‘Ja, voor 
na Pasen.’ Hij: ‘Waarom zegde gij da?’ 
Ik: ‘Laat maar, dom grapje van mij.’ 
 

Erg? Volgens de kleine cultuurpessimist in mij wel. Jammer? Volgens de grote 
taalminnaar in mij heel beslist. Moet je echt germanist zijn om je af te vragen waarom 
die vijgen na Pasen komen, en bijgevolg – dat snapt merkwaardig genoeg iedereen – te 
laat? Zoals mosterd na de maaltijd? 

Voor wie het wil weten: gedroogde vijgen (regelrechte caloriebommen en mede daarom 
zeer geapprecieerd) waren eeuwenlang het enige soort zoetigheid dat onze Moeder de 
Heilige Kerk toeliet in de vastentijd. Al moesten die natuurlijk bij ons worden 
geïmporteerd uit meer zuidelijke gebieden. En die aanvoer verliep niet altijd even vlot: 
het gebeurde dat ze pas na het einde van de veertigdagentijd, na Pasen dus, aankwamen. 

Vastentijd? Veertigdagentijd? Pasen? 

Waar gebeurd. Aan tafel in de tuin met een tiental vrienden. Het is wat het is: allemaal 
mensen van tamelijk goeden huize, van enige rang en stand ook. Niet dat het een met het 
ander te maken heeft, maar ze zijn, op één na, allemaal gedoopt. We horen de klokken 
van de kathedraal enthousiast beieren: het is er de dag voor, denk ik. 

Het is de aanleiding voor een gesprek waaruit snel blijkt dat voor het gezelschap het 
onderscheid tussen Pasen, Pinksteren en Hemelvaart bijna onbestaande blijkt te zijn 
geworden. Wat vasten is, weten we allemaal. Maar de vastentijd? Ah, dat is gelijk de 
ramadan! 

Erg? Volgens de kleine cultuurpessimist in mij wel. Jammer? Volgens de rest van mij heel 
beslist. 

Etienne Vermeersch 

Had de hele wereld maar les gekregen van Etienne Vermeersch! Ook in de week voor 
Pasen verkondigde hij luid dat God niet bestond, dat hij daar honderd procent zeker van 
was, en dat hij het bovendien kon bewijzen. Dat zei de professor – ik overdrijf nu in het 
belang van de duidelijkheid – minstens zeven keer per week. Maar in de week voor Pasen 
dus vond hij het zijn plicht ons uitgebreid te onderhouden over de Mattheüspassie van 
Bach, en waarom dat ‘met recht en reden’ (als Vermeersch dat zei dan diende daar 



verder niet aan getwijfeld te worden) het vijfde evangelie kon worden genoemd. ‘Het 
vijfde is de samenvatting van de vier andere!’ 

Vermeersch schuwde nooit grote woorden, en zeker niet als hij dacht – 
wat nogal eens gebeurde – dat zijn gelijk zo onwrikbaar was als Rome 
zelf 
 
‘En ja, dit behoort tot mijn cursus’, zei hij er meteen bij. Dat was verstandig. Ik zou er 
morgen met een redelijke kans op succes nog examen over kunnen doen. ‘Zonder kennis 
van de evangeliën kan je dit weergaloze kunstwerk nooit vatten.’ Vermeersch schuwde 
nooit grote woorden, en zeker niet als hij dacht – wat nogal eens gebeurde – dat zijn 
gelijk zo onwrikbaar was als Rome zelf. 

Twee soorten godsdiensten 

Het kwam er op neer dat er twee soorten godsdiensten waren. In de ene soort (in de 
islam bijvoorbeeld) is God de ondoorgrondelijke, verre almacht waarbij men zich maar 
neer te leggen heeft. In de andere is God zeer herkenbaar en dichtbij. Zoals bij de 
Romeinen: de goden deden daar net zoals de mensen: dezelfde kuiperijen, wreedheden 
en vetzakkerij. 
Het unieke van de christelijke godsdienst, zei Vermeersch, is de combinatie van die twee 
modellen. Er is de Vader, ver, almachtig, niet te begrijpen. Maar er is ook de Zoon, de 
mens die sterft op het kruis. Uitgerekend de pijnlijkste en smadelijkste doodstraf, die 
(juist daarom) nooit aan een Romeins burger kon worden opgelegd. Kruisiging was voor 
slaven en buitenlanders. 

Van die combinatie is de Mattheüspassie de meest sublieme vertolking. Er is God, de 
pantokrator, de παντοκράτωρ, de schepper van alles, die ook beslist over leven en dood, 
zelfs van zijn eigen zoon, die, zoals een gewoon mens, verraden, gemarteld en gefolterd 
zal worden. En ja, Was mein Gott will, gescheh’ allzeit, het is wat het is. Maar er is ook de 
onmetelijke pijn van Mein Jesu. Inclusief zijn angst om dood te gaan. 
 

Jezus schreeuwde nog eens luid, en stierf. Ik ken die zinnetjes nog uit 
het hoofd. Evenals de uitleg. 
 
Aber Jesus schriee abermal laut, und verschied – Jezus schreeuwde nog eens luid, en stierf. 
Ik ken die zinnetjes nog uit het hoofd. Evenals de uitleg. Over scheiden als scheiden, 
uiteengaan en ver-scheiden, doodgaan. 

Agnus Dei 

Ik weet het: dit zijn vijgen na Pasen in de vorm van kennis. Maar die dingen gaan lang 
mee. Zoals u kan merken. 

De Mattheüspassie is in feite één groot en lang Agnus Dei, was de conclusie. Het Lam 
Gods dat de zonden van de wereld wegneemt. Het antwoord ook op het Kyrie, de vraag 
aan de verre God om zich over ons te ontfermen. Waarop Hij eigenlijk niet antwoordt, 
ook niet na de lofprijzing in het Gloria, maar de Zoon wel. En hoe! Weer die combinatie. 
 

Vermeersch zei dat Jezus op het kruis hing met open armen om de hele 
mensheid te omarmen 



 
Ik heb aan die les ook mijn voorliefde voor kruisbeelden overgehouden. Vermeersch zei 
dat Jezus op het kruis hing met open armen om de hele mensheid te omarmen. Wohin is 
de herhaalde vraag bij Bach; in Jesu Armen is het antwoord. Waardoor dat afschuwelijke 
executietuig meteen ook een heel andere betekenis krijgt. Het wordt een süsses Kreuz. 
Wat een simpel maar prachtig oxymoron, riep Vermeersch. (Wie wou weten wat dat was, 
moest het maar opzoeken… De interactiviteit van het lesgebeuren werd in die tijd nogal 
restrictief geïnterpreteerd.) 

Wenn ich einmal soll scheiden, so scheide nicht von mir. Vele jaren later heeft Vermeersch 
mij ooit gezegd dat hij bij het uitspreken en aanhoren van die zinnetjes keer op keer 
moeite had zijn tranen te bedwingen. 
 


